华丽人生-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“那……那是……”男人本来要反驳，却一下子遮住嘴，“你为什么知道这件事？”
“你从某个男同学那里听到‘库布里克在那部片子里悄悄饰演了一个小角色’，”黑泽觉得实在太滑稽了，“为了不错过库布里克出现的场面，你连眼睛都不敢眨地紧盯着银幕。想必这一切对你来说一定很有意义吧，一整天都在电影院看那部无聊片子，结果错过了毕业典礼。”
男人犹豫着要不要回应黑泽，或许是在思考让眼前这个闯空门的家伙一直说个不停是好事吗？
“你是不是还跟朋友打赌，到了21世纪之后，人类能不能像那部电影里一样到木星旅行？”
男人听到这里，脸上的表情终于有了变化，原本怯懦的眼神浮起了讶异的神色，他眯起双眼，再一次像是瞄准靶心似的凝视着黑泽。
黑泽露出亲切的表情，盯着男人。“你一直认为，‘到了21世纪，人类就能在宇宙中旅行’。所以我跟你说，‘看了库布里克的电影，我只觉得宇宙真是无聊透顶到让人想睡，也失掉了去的兴趣。那不过是在宇宙飞船里无止尽地慢跑罢了，我从来没看过那么让人想睡的电影’。”
“啊！”男人终于提高了声音。
看他的表情，像是长年封住的遥远记忆，被重新拉了出来一样。“黑泽？”男人过了一会儿才说道，“你是黑泽吗？”
男人绽放自然的笑容，那张总是逞强而紧绷的脸孔，浮现出几十年不曾有过的笑容。
黑泽为此感到高兴，“好久不见，佐佐冈。”他叫了男人的名字。
男人对于出乎意料的再会，惊讶得合不拢嘴。两人并没有互相拥抱，也没有握手言欢，只是不好意思地相视而笑。对于三十岁之后久别重逢而感到高兴的这两人，苦笑是最适合的反应。
佐佐冈过了一阵子才开口，“别说库布里克了，连电影内容也早就忘了。不过，你刚说的是骗人的吧，库布里克不会出现在片子里吧！”
“过去的事情就随它去吧。”黑泽说道。
*
河原崎在一片漆黑的路上拼命朝西走去。
他没办法独自在家中抱膝枯坐，完全冷静不下来的他，就这样冲出家门。
他沉默地走在四十八号国道的狭窄人行道上，弯曲的道路仿佛是自己那看不见未来的人生，而缓缓向下的坡道更让他有如此强烈的感觉。
此时，才开始考虑自己要走向何处。
他正走向位于葛冈的墓园：父亲的坟墓。
前方持续出现角度很大的弯路，等到快走到尽头时，马路对面常会突然出现车辆，每次都让河原崎惊悚不已。
他穿越住宅区。
眼前有一只黑猫走过，他听到铃铛声，可能是系着挂有铃铛的项圈吧。全身漆黑的猫在停下脚步的瞬间，和河原崎四目相接。“三毛！”有个女人跑向黑猫喊道。河原崎心想，哪有黑猫的名字叫三毛的。
黑猫敏捷地冲向车道，它四处张望地跑来跑去，就像在找某人似的。河原崎觉得它简直像在拼命寻找救命恩人。
大约走了四十分钟，接下来就是直行的马路，民宅也渐渐减少，两旁的风景变得单调，从右边山路往上走，就到墓园了。
三年前替父亲举行的葬礼，规模非常小，只是按仪式照本宣科。母亲非常在意父亲的死法，说什么也不能让太多人看到父亲的容貌。
河原崎对于殡仪馆的化妆师居然能修复父亲从十七楼跳下而摔烂的脸，感到惊讶不已，不过母亲却非常厌恶别人看到父亲的脸，甚至还说“那不是爸爸”。
父亲的坟墓不如想象中的荒芜，河原崎松了一口气。
墓碑上沾附着泥土，周围的石地也长出一些杂草，不过还不至于让河原崎觉得对不起父亲或是心生罪恶感。仔细一看，周围都是这样的坟墓。
他在墓碑前插上花束，那是在墓园入口的花店卖的扫墓用花束，一束五百日元。河原崎不知道父亲是不是本来就喜欢花。
他在墓碑前站了好一阵子。坚硬且泛着黑色光泽的墓碑上并没有反射出父亲的脸孔，不过河原崎还是一直看着墓碑。
“你说些什么吧。”他听到说话声。
正确地说，河原崎只是感觉有人在说话，他讶异地看着周遭，不是十分清晰的说话声，听起来有些沙哑，附近没有人。他再次左右张望，往前走了一步，眺望着墓碑，竟然隐约浮现出父亲的样貌。河原崎不停地眨眼，脑中一片混乱，或许在潜意识里
一直想和父亲交谈。
“爸？”他试着开口，并决定说下去，如果是幻听那更好。“我最近听说，一旦发生地震或龙卷风之类的天灾时，如果父母能冷静以对，子女就不会造成精神上的伤害。相反地，如果父母陷入恐慌大吵大嚷，那么就算孩子获救了，还是会留下阴影。”
“你想说什么？”父亲的声音这么说道，听起来仿佛在窃笑。
“我想说如果父母坚强可靠，孩子就能健康成长。”
“你在责备我逃开这一切，任性死去吗？，，
“嗯，是啊。”
“你已经不是小孩了。”
为了隐藏自己的懦弱，以粗暴的口气对亲近的人说话，正是父亲生前的说话方式。
河原崎沉默了，然后叹了一口气，自己是因为想和父亲说这种话才来的吗？
“你逃去宗教那边了吧。”那个声音斩钉截铁地说道，“像你这种人，多半会把宗教当做避风港。”
“没那回事。”河原崎有点生气地回应。
“你很崇拜那个姓高桥的男人吧？你明明不清楚他的底细，这不就表示你逃到宗教那边去了吗？”
河原崎吃了一惊。
没错，自己的确不知道高桥的任何事，居然对一个完全不知底细的人醉心至此？这是盲目崇拜吗？明明什么都不知道？那不是和早逝创作歌手的狂热歌迷，或是群集于新兴宗教教主跟前的教徒没什么两样吗？“这不是宗教。”他像要拭去自己的疑问似的说道。
“你在说什么？”那个声音笑了起来，“你才是那种沉迷于奇怪宗教不可自拔、真正的愚蠢信徒的范本啊。”
河原崎小声地反驳，“不对！”这与宗教团体完全不同，他的声音变得高亢。周遭的人包括大众媒体的评论者，所有人都异口同声称高桥为“教主”，称前去听演讲的河原崎等人是“新兴宗教”的教徒。虽然河原崎从来没有挺身反驳，却一直有着强烈的不协调感。他并不讨厌被称为“信徒”，因为他们的确是“相信高桥的人”，然而这与新兴宗教完全不同，他总是对于把人和新兴宗教混为一谈感到不满。
“当你们将普通人类视为神的那一瞬间，你们就已经是新兴宗教的狂热分子了。”
“听起来就像是爸爸认为人类不能信神。”
一阵笑声传来，“我看见了。”
“看见什么？”
那声音听起来扬扬得意，“我从十七楼跳下来时看到了。在我即将掉到地面上的瞬间，越来越接近柏油路面时，不论是脚踏车停车场生锈的屋顶，或是聚集在垃圾场的乌鸦的嘴，我都看得一清二楚。然后这时，有个东西飞过我眼前，你知道是什么吗？”
“到底是什么？”
“蚊子。”
“蚊子？”
“不是有一种蚊子看起来像是脚很长的水黾吗？它从我眼前迅速飞了过去。”
“你要说那只蚊子是神吗？”河原崎觉得真是荒唐透顶，声音透着怒气。
“我很清楚那就是。”
“为什么蚊子是神？”
“我在死前看到的。在那一瞬间，我就知道了，它才是真正的神，其他都是骗人的，你现在相信的一切都是谎言。”
“你倒是说说看我现在相信什么。”
“那换句话说也行，你现在怀疑的一切也都是谎言。”
“那跟蚊子没有关系吧。”
“蚊子不是都会‘啾啾’地吸树汁或血吗？那和接吻没什么差别。神的任务本来就是亲吻所有人类。”
河原崎完全不想反驳。那种类似疯子讲歪理的说法，的确和父亲生前的做法非常类似。
“人类总是毫不犹豫地用双手打死蚊子吧！意外的，神也是如此，明明近在眼前，人类却丝毫不心存感谢，无所谓地‘啪啪啪’打死神。然而它们一点也不生气，因为它们是神啊，被打死的那一瞬间，也只是笑着说‘又来了’。在日常生活中，能够毫不在意杀死的生命都是神。”
河原崎觉得父亲的声音非常真实，甚至觉得他现在仍旧戴着那顶红色棒球帽四处转悠。
“爸想说什么？”
“睁开你的双眼吧。”
河原崎一睁开双眼，发现自己回到了四十八号国道上。
已经过了一段时间，他不知道在墓园发生的事情究竟是真是假，自己真的和父亲交谈过了吗？他甚至怀疑自己是不是真的到过墓园。
说不定自己根本没走到墓园，只是在四十八号国道的某处随便拐了一个弯而已。河原崎愣愣地走回国道。
不知何时，他下定了决心。
他发现，自己正走向大学医院，寻找停车场的位置。他在停车场内走来走去，寻找车子驶出的方向，银色敞篷车并不难找。
冢本一看到河原崎，便看了手表一眼，随即露出笑容。
“我要做。”河原崎说。
冢本严肃地点点头，“那就上车吧。”指了一下副驾驶座的车门。
“高桥先生死了，”趁着发动车子时，冢本这么说道，“但是我们还活着。”表情扭曲，非常苦闷。“神死了，我们却没死。你知道这是什么意思吧，证明结束了。”
河原崎并没有因为冢本的话而陷入混乱，这连他自己都感到吃惊。他只是吞着口水，谨慎地听着冢本的话。
“一定是蚊子。”他喃喃自语，车子加速的声音，盖过了他说的话。
“你说什么？”
“没什么。”
河原崎已经下定决心，父亲的话究竟是胡言乱语，还是正确无误？只要解剖高桥这位“神”就可以明了了。
为了稳定心神，他在副驾驶座闭起双眼，猜测接下来的去处，将手放到胸前想着，接下来会发生什么事？
“到了。”
一开始他以为是父亲的声音，也不知道车子究竟行驶了多久，甚至感觉那是瞬间的移动。
冢本带他来到一栋大厦。一搭上电梯，他立刻察觉大厦附近都是树林。在等待冢本开门的时候，河原崎感觉自己快速的心跳声，仿佛是远方响起的警钟。
“进来吧。”冢本说道。河原崎在玄关处脱下鞋子，走进屋内。最先注意的是从房里传来某种声音，是钢琴声，从玄关延续到客厅的走廊，异常悠远。
走廊尽头有一扇通往客厅的门，冢本开门，默默地走进房间深处。这是一个约有三十平方米的大房间，里面连接着厨房。
房间角落只有电视和音响，单调且煞风景，遥控器掉在地上。整个房间都铺上透明塑料布，河原崎穿着袜子踏上去。他看到“那个”躺在正中央，一名裸男躺姿端正，面朝天花板，就躺在塑料布上。
河原崎面对冢本站着，那具白暂的尸体就躺在两人之间。他心想，神倒下了。
不论有多少老套的字眼，像是“名侦探”、“神”、“天才”等等，加诸其上都不会失色的美丽男子，如今成了全裸尸体在这里沉睡。
一时动弹不得。
“接下来要解剖神了。”冢本说道。
*
“整理一下吧。”京子一边这么说，一边感觉下腹部仍有尿意，这让她无法平静下来。“你开车撞到人，这是千真万确的，那是一具男尸，而且就在眼前。”
“啊……啊。”青山表情微妙地缩起下巴，“看来是年轻男性，可能不到三十五岁，正值壮年。”
“现在有几个选择。一是把尸体放在这里不管，我们继续开车，然后杀了你老婆。二是去报警，我们现在也还没杀人，主动自首的话一定还有救。这里的道路又窄又暗，唉，怎么会碰上这种事？你开车不看着前面吗？没发现他正在走路吗？”
“我不知道，不，我一直看着前面的。虽然一边开车一边想事情，但是绝不可能没发现行人，说不定是他自己撞上来的。对了，极有可能，他自己冲到车子前面，我的车只是受了牵连撞了他。”
虽然听起来很自以为是，不过京子也没有否定这种可能。
“的确有可能是自杀或意外。”
“我是无罪的。”
“虽然不能说你无罪，”京子很受不了青山的单纯，“不过对方应该也有相当程度的过失。就算向警察自首，应该也不会受到太严重的处罚。”
青山考虑了好一阵子，终于开口，“如果我去自首的话……”
“一定是轻判吧。”
“不，不对。”青山难得语气粗暴，“如果我去自首，球队一定会开除我。”
京子这时才终于知道青山在意的是什么。比起罪刑轻重、过失程度、对方的家人等等，他只在意自�
